apricot-tree blog

　先日、このブログで田端にちなんだ思い出を書いたら、地元の方から「わらちゃった」とコメントをいただいたので、もしよかったら今度は東中野でわらってやってください。

　あれは小坂明子の「あなた」がよくラジオから流れていた頃だったと思います。
　まだ制服の中で体が踊る新米の中学生だった私は、体罰にカステラ一番を躍らせる美術教師が、授業の最後で小出しに語る怪談を、毎週楽しみにしていました。

　怪談のあらすじとしては、東中野にある不気味な洋館に忍び込んだ主人公が、地下に続く階段を見つけて降りていくと、そこには!　と言うたった2行で済む、怖くも面白くも落ちもないぱっとしない話。

　それをあの美術の先生はどうやって1学期の間毎週引き延ばして、騒がしい中学生を引きつけたのか？　そんな話をなんで楽しみに待っていたのか？　今となっては全く理解を超えますが、とにかく楽しみでした。

　ある日同じようにその怪談に惹かれた同級生の二人と、件の洋館を探しに行こう！という話になりました。

　この時も田端の時と同じく、放課後一度家に帰って、懐中電灯やロープを持って竹下口集合。この時の連れは学年一モテモテのテニス部のMーサンと、秀才Aックン。何事も熱くまっすぐな（=　単純な）Mーサンはともかく、なんで冷静ニヒルな（＝　あげ足取りの）Aックンが話に乗ったのか？よく考えると不思議です。

　ともかく目指しました東中野。
　手がかりは東中野４丁目、空き家の洋館、地下室がある。

　あのころの私たちは、GPSもスマホも無いのに、これだけの情報があるんだから、行けば見つかると自信満々。見つからなかったらとか、作り話だったらとか一切頭にありませんでした。なぜかと言うと、おバカだったんです。

　古い洋館なんだから、広い庭があって、木々に囲まれて。そんなイメージで探していたら、塀で囲われた森があるではないですか。
　私たちは躊躇なく塀を乗り越えて庭に侵入。
　ほーら大きな池と、滝と、松と、錦鯉と。　

　え？　洋館なのに？　
　　　　
　よく見渡すと、「日本閣」の看板が。チューボー3人組は有名な結婚式場の庭園に堂々侵入していたのでした。
　今なら言えます。「外から見て、一目でわかるだろ！」

　幸い平日の午後で人目がなかったので、そのまま何食わぬ顔で駐車場を通って脱出して、今度は3人で手分けして洋館を探しました。

　結局1時間くらいほっつき歩いてもそれらしき洋館は見つからず（あるわけないですよね。）、付近の住人に不審に思われながら、奇跡的に1か所、地下室への階段がある取り壊された家の跡を発見。

　いいかげん疲れた3人組みの結論は、ここだったに違いない。
　せっかく見つけたんだから地下に降りてみれば良いのに、既に暗くなりかけた空にビビッて、「取り壊されたんじゃ仕方ないね。」とお互い納得しあって、あっさり逃げ帰ってきてしまいました。

　それなのに翌日クラスでは、「きのう、東中野のお化け屋敷いってきたんだぜぃ、オレら。」と自慢。

　まさかいんちき怪談本気にするおバカがいるとは、思わなかったでしょ、天国のH先生。